Chương 5.4: Phép Lạ Thực Sự Đã Xảy Ra

Năm trước, khi tôi sinh đứa con thứ tám, xương sống của tôi rủi ro bị thương vì chích thuốc mê. Tôi đã bình phục dần dần. Nhưng khi đánh thuốc mê xương sống lần thứ hai làm cho cơn đau đớn tái phát với tất cả các triệu chứng – nhức mỏi, đau đầu, chóng mặt, xỉu, mất trí nhớ và thêm vào đó, sự phiền muộn. Điều này đối với tôi như cảnh đèn tắt, thế giới vốn đầy màu sắc nay trở thành đen trắng.

Tôi vốn là một người đàn bà khỏe mạnh. Nếp sống Scandinave của tôi không cho phép tôi yếu đuối mặc dù phải rách rưới vì đông con cái. Tôi yêu các con tôi, và ngày nào cũng vậy tôi bắt đầu công việc cách hăng say.

Nhưng bây giờ thì tôi e ngại phải dậy làm việc và suốt ngày khóc lóc vô cớ. Những giờ phút đen tối khiến cho cái chết luôn luôn ám ảnh tôi.

Vị y sĩ phụ khoa giới thiệu tôi với một chuyên viên nội thương, vị này giới thiệu tôi với một nhà giải phẫu thần kinh và vị sau này gởi gắm tôi cho một vị tâm bệnh học. Các bác sĩ cho tôi rất nhiều thuốc nhưng bệnh tôi không giảm. Hoặc giả thuốc không công hiệu mấy, mặc dù tôi uống cả năm.

Thế rồi tôi thử uống rượu mạnh. Từ trước chẳng bao giờ tôi uống nhiều, bây giờ thì mỗi buổi sáng khi Arkady rời nhà, tôi bắt đầu nhậu. Đến khi các con lớn tôi đi học về thì tôi đã say khướt không nhấc nổi tay chân. Và cũng chẳng ai cho tôi biết là vừa uống rượu vừa uống thuốc mà thuốc thì vừa loại kích thích vừa loại an thần, có thể chết bất đắc kỳ tử. Chẳng bao lâu thì tôi ở vào tình trạng hết sức cùng cực.

Hết đêm này sang đêm khác, tôi nằm trên nệm nhìn Arkady đi làm về, vận khăn choàng làm bếp ngang hông nấu ăn. Nhà thật là bề bộn, con cái cần săn sóc vì suốt ngày chúng chẳng được trông nom.

Không có người đàn ông nào nhẫn nại nổi với 5 đứa con dưới sáu tuổi. Tuy nhiên Arkady là một người hiền lành và tử tế nhất mà tôi từng biết. Tôi vẫn tự hỏi tính nhẫn nại của anh phải chăng là kết quả của những năm làm bác sĩ quan Hồng Quân và sau đó là những năm trong nhà tù Phần Lan.

Tôi không thể làm gì để giúp Arkady cả. Tôi chỉ có thể nằm dài trên trường kỷ, mắt nhòa lệ nhìn anh ấy thay tã cho con và rửa bát. Chúng tôi hết tiền mua thuốc và y dược duy nhất mà tôi có thể có là rượu vang rẻ tiền.